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edición preparada por el doctor Ynduráin para la correcta valoración crítica de la obra. 
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Cántico espiritual 

Canciones entre el Alma y el esposo 

 

[LA ESPOSA] 

 

1 

¿Adónde te escondiste, 

Amado, y me dejaste con gemido? 

Como el ciervo huiste, 

habiéndome herido; 

salí tras ti clamando, y eras ido. 

 

2 

Pastores, los que fuerdes 

allá por las majadas al otero, 

si por ventura vierdes 

aquel que yo más quiero, 

decilde que adolezco, peno y muero. 

 

3 

Buscando mis amores 

iré por esos montes y riberas; 

ni cogeré las flores 

ni temeré las fieras; 

y pasaré los fuertes y fronteras. 

 

4 

¡Oh, bosques y espesuras 

plantadas por la mano del Amado! 

¡Oh, prado de verduras, 

de flores esmaltado! 

Decid si por vosotros ha pasado. 

 

 

[RESPUESTA DE LAS CRIATURAS] 

5 

Mil gracias derramando 

pasó por estos sotos con presura, 

y, yéndolos mirando, 

con sola su figura 

vestidos los dejó de hermosura. 

 

 

[LA ESPOSA] 

6 

¡Ay! ¿Quién podrá sanarme? 

Acaba de entregarte ya de vero; 
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no quieras enviarme 

de hoy más ya mensajero, 

que no saben decirme lo que quiero. 

 

7 

Y todos cuantos vagan 

de ti me van mil gracias refiriendo; 

y todos más me llagan, 

y déjame muriendo 

un no sé qué que quedan balbuciendo. 

 

8 

Mas, ¿cómo perseveras, 

¡oh, vida!, no viviendo donde vives 

y haciendo porque mueras 

las flechas que recibes 

de lo que del Amado en ti concibes? 

 

9 

¿Por qué, pues has llagado 

aqueste corazón, no le sanaste? 

Y, pues me le has robado, 

¿por qué así le dejaste 

y no tomas el robo que robaste? 

 

10 

Apaga mis enojos, 

pues que ninguno basta a deshacellos; 

Y véante mis ojos, 

pues eres lumbre dellos 

y solo para ti quiero tenellos. 

 

11 

Descubre tu presencia, 

y máteme tu vista y hermosura; 

mira que la dolencia 

de amor que no se cura 

sino con la presencia y la figura. 

 

12 

¡Oh, cristalina fuente! 

¡Si en esos tus semblantes plateados 

formases de repente 

los ojos deseados 

que tengo en mis entrañas dibujados...! 

 

13 

¡Apártalos, Amado, 

que voy de vuelo! 
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[EL ESPOSO] 

 

Vuélvete, paloma, 

que el ciervo vulnerado 

por el otero asoma 

al aire de tu vuelo, y fresco toma. 

 

 

[LA ESPOSA] 

14 

Mi Amado, las montañas, 

los valles solitarios nemorosos, 

las ínsulas extrañas, 

los ríos sonorosos, 

el silbo de los aires amorosos, 

 

15 

la noche sosegada 

en par de los levantes del aurora, 

la música callada, 

la soledad sonora, 

la cena que recrea y enamora. 

 

16 

Cazadnos las raposas, 

que está ya florecida nuestra viña, 

en tanto que de rosas 

hacemos una piña, 

y no parezca nadie en la montiña. 

 

17 

Detente, cierzo muerto. 

Ven, austro, que recuerdas los amores; 

aspira por mi huerto 

y corran tus olores, 

y pacerá el Amado entre las flores. 

 

18 

¡Oh, ninfas de Judea! 

En tanto que en las flores y rosales 

el ámbar perfumea, 

morá en los arrabales, 

y no queráis tocar nuestros umbrales. 

 

19 

Escóndete, Carillo, 

y mira con tu haz a las montañas, 

y no quieras decillo; 

mas mira las compañas 
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de la que va por ínsulas extrañas. 

 

 

[EL ESPOSO] 

20 

A las aves ligeras, 

leones, ciervos, gamos saltadores, 

montes, valles, riberas, 

aguas, aires, ardores 

y miedos de las noches veladores. 

 

21 

Por las amenas liras 

y canto de serenas os conjuro 

que cesen vuestras iras 

y no toquéis al muro, 

porque la Esposa duerma más seguro. 

 

22 

Entrádose ha la Esposa 

en el ameno huerto deseado, 

y a su sabor reposa 

el cuello reclinado 

sobre los dulces brazos del Amado. 

 

23 

Debajo del manzano: 

allí conmigo fuiste desposada, 

allí te di la mano 

y fuiste reparada 

donde tu madre fuera violada. 

 

 

[LA ESPOSA] 

24 

Nuestro lecho florido 

de cuevas de leones enlazado, 

en púrpura tendido, 

de paz edificado, 

de mil escudos de oro coronado. 

 

25 

A zaga de tu huella 

las jóvenes discurren al camino, 

al toque de centella, 

al adobado vino, 

emisiones de bálsamo divino. 

 

26 
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En la interior bodega 

de mi Amado bebí, y cuando salía 

por toda aquesta vega, 

ya cosa no sabía, 

y el ganado perdí que antes seguía. 

 

27 

Allí me dio su pecho, 

allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 

y yo le di de hecho 

a mí, sin dejar cosa; 

allí le prometí de ser su Esposa. 

 

28 

Mi alma se ha empleado 

y todo mi caudal en su servicio. 

Ya no guardo ganado, 

ni ya tengo otro oficio, 

que ya solo en amar es mi ejercicio. 

 

29 

Pues ya si en el ejido 

de hoy más no fuere vista ni hallada, 

diréis que me he perdido, 

que, andando enamorada, 

me hice perdediza, y fui ganada. 

 

30 

De flores y esmeraldas, 

en las frescas mañanas escogidas, 

haremos las guirnaldas 

en tu amor floridas 

y en un cabello mío entretejidas. 

 

31 

En solo aquel cabello 

que en mi cuello volar consideraste, 

mirástele en mi cuello, 

y en él preso quedaste, 

y en uno de mis ojos te llagaste. 

 

32 

Cuando tú me mirabas, 

su gracia en mí tus ojos imprimían; 

por eso me adamabas, 

y en eso merecían 

los míos adorar lo que en ti vían. 

 

33 

No quieras despreciarme, 



Poesía  San Juan de la Cruz 

 

- 7 - 

que, si color moreno en mí hallaste, 

ya bien puedes mirarme 

después que me miraste, 

que gracia y hermosura en mí dejaste. 

 

 

[EL ESPOSO] 

34 

La blanca palomica 

al arca con el ramo se ha tornado; 

y ya la tortolica 

al socio deseado 

en las riberas verdes ha hallado. 

 

35 

En soledad vivía, 

y en soledad ha puesto ya su nido; 

y en soledad la guía 

a solas su querido 

también en soledad de amor herido. 

 

36 

Gocémonos, Amado; 

y vámonos a ver en tu hermosura 

al monte y al collado 

do mana el agua pura; 

entremos más adentro en la espesura. 

 

37 

Y luego a las subidas 

cavernas de la piedra nos iremos, 

que están bien escondidas, 

y allí nos entraremos, 

y el mosto de granadas gustaremos. 

 

38 

Allí me mostrarías 

aquello que mi alma pretendía, 

y luego me darías 

allí tú, vida mía, 

aquello que me diste el otro día. 

 

39 

El aspirar del aire, 

el canto de la dulce filomena, 

el soto y su donaire, 

en la noche serena, 

con llama que consume y no da pena. 

 

40 
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Que nadie lo miraba, 

Aminadab tampoco parecía; 

y el cerco sosegaba, 

y la caballería 

a vista de las aguas descendía. 
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Noche oscura 

Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfección, que es 

la unión con Dios, por el camino de la negación espiritual. Del mismo autor. 

 

1 

En una noche oscura 

con ansias en amores inflamada, 

¡oh, dichosa ventura!, 

salí sin ser notada 

estando ya mi casa sosegada. 

 

2 

A oscuras y segura, 

por la secreta escala disfrazada, 

¡oh, dichosa ventura!, 

a oscuras y encelada, 

estando ya mi casa sosegada. 

 

3 

En la noche dichosa, 

en secreto, que nadie me veía 

ni yo miraba cosa, 

sin otra luz y guía 

sino la que en el corazón ardía. 

 

4 

Aquesta me guiaba 

más cierto que la luz de mediodía, 

adonde me esperaba 

quien yo bien me sabía, 

en parte donde nadie parecía. 

 

5 

¡Oh, noche que guiaste! 

¡Oh, noche amable más que la alborada! 

¡Oh, noche que juntaste 

Amado con amada, 

amada en el Amado transformada! 

 

6 

En mi pecho florido, 

que entero para él solo se guardaba, 

allí quedó dormido, 
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y yo le regalaba, 

y el ventalle de cedros aire daba. 

 

7 

El aire del almena 

cuando yo sus cabellos esparcía, 

con su mano serena 

en mi cuello hería 

y todos mis sentidos suspendía. 

 

8 

Quedeme y olvideme. 

El rostro recliné sobre el Amado. 

Cesó todo y dejeme 

dejando mi cuidado 

entre las azucenas olvidado. 
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Llama de amor viva 

Canciones del alma en la íntima comunicación de unión de amor de Dios. Del mismo 

autor. 

 

 1 

¡Oh, llama de amor viva, 

que tiernamente hieres 

de mi alma en el más profundo centro! 

Pues ya no eres esquiva, 

acaba ya, si quieres; 

rompe la tela de este dulce encuentro. 

 

2 

¡Oh, cauterio suave! 

¡Oh, regalada llama! 

¡Oh, mano blanda! ¡Oh, toque delicado 

que a vida eterna sabe 

y toda deuda paga! 

Matando muerte en vida la has trocado. 

 

3 

¡Oh, lámparas de fuego 

en cuyos resplandores 

las profundas cavernas del sentido, 

que estaba oscuro y ciego, 

con extraños primores 

calor y luz dan junto a su Querido! 

 

4 

¡Cuán manso y amoroso 

recuerdas en mi seno, 

donde secretamente solo moras, 

y en tu aspirar sabroso, 

de bien y gloria lleno, 

cuán delicadamente me enamoras! 
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Coplas del mismo, hechas sobre un éxtasis de harta 

contemplación 
 

 

Entreme donde no supe 

y quedeme no sabiendo, 

toda ciencia trascendiendo. 

 

1 

Yo no supe dónde entraba, 

porque, cuando allí me vi, 

sin saber dónde me estaba, 

grandes cosas entendí; 

no diré lo que sentí, 

que me quedé no sabiendo, 

toda ciencia trascendiendo. 

 

2 

De paz y de piedad 

era la ciencia perfecta, 

en profunda soledad 

entendida, vía recta; 

era cosa tan secreta, 

que me quedé balbuciendo, 

toda ciencia trascendiendo. 

 

3 

Estaba tan embebido, 

tan absorto y ajenado, 

que se quedó mi sentido 

de todo sentir privado, 

y el espíritu dotado 

de un entender no entendiendo, 

toda ciencia trascendiendo. 

 

4 

Cuanto más alto se sube, 

tanto menos se entendía, 

que es la tenebrosa nube 

que a la noche esclarecía; 

por eso quien la sabía 

queda siempre no sabiendo, 

toda ciencia trascendiendo. 

 

5 

El que allí llega de vero 

de sí mismo desfallece; 

cuanto sabía primero 
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mucho bajo le parece, 

y su ciencia tanto crece 

que se queda no sabiendo, 

y su ciencia trascendiendo. 

 

6 

Este saber no sabiendo 

es de tan alto poder, 

que los sabios arguyendo 

jamás le pueden vencer, 

que no llega su saber 

a no entender entendiendo, 

toda ciencia trascendiendo. 

 

7 

Y es de tan alta excelencia 

aqueste sumo saber, 

que no hay facultad ni ciencia 

que le puedan emprender; 

quien se supiere vencer 

con un no saber sabiendo, 

irá siempre trascendiendo. 

 

8 

Y, si lo queréis oír, 

consiste esta suma ciencia 

en un subido sentir 

de la divinal esencia; 

es obra de su clemencia 

hacer quedar no entendiendo, 

toda ciencia trascendiendo. 
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Coplas del alma que pena por ver a Dios. Del mismo 

autor 
 

 

Vivo sin vivir en mí 

y de tal manera espero, 

que muero porque no muero. 

 

1 

En mí yo no vivo ya, 

y sin Dios vivir no puedo, 

pues sin él y sin mí quedo, 

este vivir ¿qué será? 

Mil muertes se me hará, 

pues mi misma vida espero 

muriendo porque no muero. 

 

2 

Esta vida que yo vivo 

es privación del vivir; 

y así, es continuo morir 

hasta que viva contigo. 

Oye, mi Dios, lo que digo: 

que esta vida no la quiero, 

que muero porque no muero. 

 

3 

Estando ausente de ti, 

¿qué vida puedo tener, 

sino muerte padecer 

la mayor que nunca vi? 

Lástima tengo de mí, 

pues de suerte persevero 

que muero porque no muero. 

 

4 

El pez que del agua sale 

aun de alivio no carece, 

que en la muerte que padece 

al fin la muerte le vale. 

¿Qué muerte habrá que se iguale 

a mi vivir lastimero, 

pues si más vivo, más muero? 
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5 

Cuando me empiezo a aliviar 

de verte en el Sacramento, 

háceme más sentimiento 

el no te poder gozar; 

todo es para más penar 

y mi mal es tan entero 

que muero porque no muero. 

 

6 

Y si me gozo, Señor, 

con esperanza de verte, 

en ver que puedo perderte 

se me dobla mi dolor; 

viviendo en tanto pavor 

y esperando como espero, 

muérome porque no muero. 

 

7 

¡Sácame de aquesta muerte, 

mi Dios, y dame la vida; 

no me tengas impedida 

en este lazo tan fuerte; 

mira que peno por verte 

y de tal manera espero 

que muero porque no muero! 

 

8 

Lloraré mi muerte ya 

y lamentaré mi vida, 

en tanto que detenida 

por mis pecados está. 

¡Oh, mi Dios!, ¿cuándo será 

cuando yo diga de vero: 

vivo ya porque no muero? 
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Otras del mismo a lo divino 
 

 

Tras de un amoroso lance, 

y no de esperanza falto, 

subí tan alto tan alto, 

que le di a la caza alcance. 

 

1 

Para que yo alcance diese 

a aqueste lance divino, 

tanto volar me convino 

que de vista me perdiese; 

y, con todo, en este trance 

en el vuelo quedé falto; 

mas el amor fue tan alto 

que le di a la caza alcance. 

 

2 

Cuando más alto subía 

deslumbróseme la vista, 

y la más fuerte conquista 

en oscuro se hacía; 

mas, por ser de amor el lance, 

di un ciego y oscuro salto, 

y fui tan alto tan alto 

que le di a la caza alcance. 

 

3 

Por una extraña manera 

mil vuelos pasé de un vuelo, 

porque esperanza del cielo 

tanto alcanza cuanto espera; 

esperé solo este lance 

y en esperar no fui falto, 

pues fui tan alto tan alto 

que le di a la caza alcance. 

 

 

4 

Cuando más cerca llegaba 

de este lance tan subido, 

tanto más bajo y rendido 

y abatido me hallaba; 
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dixe: «No habrá quien lo alcance». 

Abatime tanto tanto 

que fui tan alto tan alto 

que le di a la caza alcance. 
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Glosa del mismo 
 

 

Sin arrimo y con arrimo, 

sin luz y oscuras viviendo, 

toda me voy consumiendo. 

 

1 

Mi alma está desasida 

de toda cosa criada, 

y sobre sí levantada, 

y en una sabrosa vida 

solo en su Dios arrimada. 

Por eso ya se dirá 

la cosa que más estimo, 

que mi alma se ve ya 

sin arrimo y con arrimo. 

 

2 

Y, aunque tinieblas padezco 

en esta vida mortal, 

no es tan crecido mi mal, 

porque, si de luz carezco, 

tengo vida celestial; 

porque el amor de tal vida, 

cuando más ciego va siendo, 

que tiene al alma rendida 

sin luz y a oscuras viviendo. 

 

3 

Hace tal obra el amor 

después que le conocí, 

que si hay bien o mal en mí, 

todo lo hace de un sabor 

y al alma transforma en sí; 

y así, en su llama sabrosa, 

la cual en mí estoy sintiendo, 

apriesa, sin quedar cosa, 

todo me voy consumiendo. 
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Glosa a lo divino. Del mismo autor 
 

 

Por toda la hermosura 

nunca yo me perderé, 

sino por un no sé qué 

que se alcanza por ventura. 

 

1 

Sabor de bien, que es finito, 

lo más que puede llegar 

es cansar el apetito 

y estragar el paladar; 

y así, por toda dulzura 

nunca yo me perderé, 

sino por un no sé qué 

que se halla por ventura. 

 

2 

El corazón generoso 

nunca cura de parar 

donde se puede pasar, 

si no en más dificultoso; 

nada le causa hartura, 

y sube tanto su fe, 

que gusta de un no sé qué 

que se halla por ventura. 

 

3 

El que de amor adolece, 

del divino ser tocado, 

tiene el gusto tan trocado 

que a los gustos desfallece; 

como el que con calentura 

fastidia el manjar que ve 

y apetece un no sé qué 

que se halla por ventura. 

 

 

4 

No os maravilléis de aquesto, 

que el gusto se quede tal, 

porque es la causa del mal 

ajena de todo el resto; 
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y así, toda criatura 

enajenada se ve, 

y gusta de un no sé qué 

que se halla por ventura. 

 

5 

Que estando la voluntad 

de Divinidad tocada, 

no puede quedar pagada 

sino con Divinidad; 

mas, por ser tal su hermosura 

que solo se ve por fe, 

gústala en un no sé qué 

que se halla por ventura. 

 

6 

Pues de tal enamorado 

decidme si habréis dolor, 

pues que no tiene sabor 

entre todo lo criado; 

solo sin forma y figura, 

sin hallar arrimo y pie, 

gustando allá un no sé qué 

que se halla por ventura. 

 

7 

No penséis que el interior, 

que es de mucha más valía, 

halla gozo y alegría 

en lo que acá da sabor; 

mas, sobre toda hermosura, 

y lo que es y será y fue, 

gusta de allá un no sé qué 

que se halla por ventura. 

 

8 

Más emplea su cuidado 

quien se quiere aventajar 

en lo que está por ganar 

que en lo que tiene ganado; 

y así, para más altura, 

yo siempre me inclinaré 

sobre todo a un no sé qué 

que se halla por ventura. 

 

9 

Por lo que por el sentido 
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puede acá comprehenderse 

y todo lo que entenderse, 

aunque sea muy subido, 

ni por gracia y hermosura 

yo nunca me perderé, 

sino por un no sé qué 

que se halla por ventura. 
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Cantar del alma que se goza de conocer a Dios por fe 
 

 

Que bien sé yo la fuente que mana y corre, 

aunque es de noche. 

Aquella Eterna fuente está escondida, 

que bien sé yo dó tiene su manida, 

aunque es de noche. 

Su origen no lo sé que pues no le tiene, 

mas sé que todo origen della viene, 

aunque es de noche. 

Sé que no puede ser cosa tan bella 

y que cielos y tierra beben della, 

aunque es de noche. 

Bien sé que suelo en ella no se halla 

y que ninguno puede vadealla, 

aunque es de noche. 

Su claridad nunca es oscurecida 

y sé que toda luz de ella es venida, 

aunque es de noche. 

Sé ser tan caudalosas sus corrientes 

que infiernos cielos riegan y a las gentes, 

aunque es de noche. 

El corriente que nace desta fuente 

bien sé que es tan capaz y tan potente, 

aunque es de noche. 

Aquesta Eterna fuente está escondida 

en este vivo pan por darnos vida, 

aunque es de noche. 

Aquí se está llamando a las criaturas 

porque desta agua se harten aunque a oscuras, 

porque es de noche. 

Aquesta viva fuente que deseo 

en este pan de vida yo la veo, 

aunque es de noche. 
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Otras a lo divino de Cristo y el alma del mismo 
 

 

 

Un pastorcico solo está penado, 

ajeno de placer y de contento, 

y en su pastora firme el pensamiento, 

y el pecho del amor muy lastimado. 

 

No llora por haberle amor llagado, 

que no se pena en verse así afligido, 

aunque en el corazón está herido; 

mas llora por pensar que está olvidado. 

 

Que solo de pensar que está olvidado 

de su bella pastora, con gran pena 

se deja maltratar en tierra ajena, 

el pecho del amor muy lastimado. 

 

Y dice el pastorcico: «¡Ay, desdichado 

de aquel que de mi amor ha hecho ausencia 

y no quiere gozar la mi presencia, 

el pecho por su amor muy lastimado!». 

 

Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado 

sobre un árbol, do abrió sus brazos bellos, 

y muerto se ha quedado asido dellos, 

el pecho del amor muy lastimado. 
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Romances sobre el Evangelio «In principio erat 

Verbum» acerca de la Santísima Trinidad 
 

1.º 

 

En el principio moraba 

el Verbo, y en Dios vivía, 

en quien su felicidad 

infinita poseía. 

El mismo Verbo Dios era, 

que el principio se decía. 

Él moraba en el principio 

y principio no tenía. 

Él era el mismo principio, 

por eso dél carecía; 

el Verbo se llama Hijo, 

que del principio nacía. 

Hale siempre concebido 

y siempre le concebía; 

dale siempre su sustancia, 

y siempre se la tenía. 

Y así, la gloria del Hijo 

es la que en el Padre había, 

y toda su gloria el Padre 

en el Hijo poseía. 

Como amado en el amante, 

uno en otro residía, 

y aquese amor que los une 

en lo mismo convenía 

con el uno y con el otro 

en igualdad y valía. 

Tres Personas y un Amado 

entre todos tres había, 

y un amor en todas ellas 

y un amante los hacía, 

y el amante es el amado 

en que cada cual vivía, 

que el ser que los tres poseen 

cada cual le poseía, 

y cada cual dellos ama 

a la que este ser tenía. 

Este ser es cada una 

y este solo las unía 

en un inefable nudo 

que decirse no sabía, 

por lo cual era infinito 

el amor que los unía, 

porque un solo amor tres tienen, 
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que su esencia se decía; 

que el amor cuanto más uno, 

tanto más amor hacía. 

 

De la communicación de las tres Personas 

2.º 

En aquel amor inmenso 

que de los dos procedía, 

palabras de gran regalo 

el Padre al Hijo decía 

de tan profundo deleite, 

que nadie las entendía; 

solo el Hijo lo gozaba, 

que es a quien pertenecía. 

Pero aquello que se entiende, 

desta manera decía: 

«-Nada me contenta, Hijo, 

fuera de tu compañía; 

y si algo me contenta, 

en ti mismo lo quería. 

El que a ti más se parece 

a mí más satisfacía, 

y el que nada te semeja 

en mí nada hallaría. 

En ti solo me he agradado, 

¡oh, vida de vida mía! 

Eres lumbre de mi lumbre, 

eres mi sabiduría, 

figura de mi sustancia, 

en quien bien me complacía. 

Al que a ti te amare, Hijo, 

a mí mismo le daría, 

y el amor que yo te tengo 

ese mismo en él pondría, 

en razón de haber amado 

a quien yo tanto quería». 

 

De la creación 

3.º 

«-Una esposa que te ame, 

mi Hijo, darte quería, 

que por tu valor merezca 

tener nuestra compañía 

y comer pan a una mesa, 

del mismo que yo comía, 

porque conozco los bienes 

que en tal Hijo yo tenía, 

y se congracie commigo 

de tu gracia y lozanía». 

«-Mucho lo agradezco, Padre 
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-el Hijo le respondía-; 

a la esposa que me dieres 

yo mi claridad daría 

para que por ella vea 

cuánto mi Padre valía 

y cómo el ser que poseo 

de su ser lo recibía. 

Reclinarla he yo en mi brazo, 

y en tu amor se abrasaría, 

y con eterno deleite 

tu bondad sublimaría». 

 

Prosigue 

4.º 

«-Hágase, pues -dijo el Padre-, 

que tu amor lo merecía». 

Y en este dicho que dijo, 

el mundo criado había 

palacio para la esposa 

hecho en gran sabiduría; 

el cual en dos aposentos, 

alto y bajo, dividía. 

El bajo de diferencias 

infinitas componía; 

mas el alto hermoseaba 

de admirable pedrería, 

porque conozca la esposa 

el Esposo que tenía. 

En el alto colocaba 

la angélica jerarquía; 

pero la natura humana 

en el bajo la ponía 

por ser en su ser compostura 

algo de menor valía. 

Y aunque el ser y los lugares 

desta suerte los partía, 

pero todos son un cuerpo 

de la esposa que decía; 

que el amor de un mismo Esposo 

una esposa los hacía. 

Los de arriba poseían 

al Esposo en alegría; 

los de abajo, en esperanza 

de fe que les infundía, 

diciéndoles que algún tiempo 

él los engrandecería, 

y que aquella su bajeza 

él se la levantaría 

de manera que ninguno 

ya la vituperaría; 
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porque en todo semejante 

él a ellos se haría 

y se vendría con ellos, 

y con ellos moraría; 

y que Dios sería hombre, 

y que el hombre Dios sería, 

y que trataría con ellos, 

comería y bebería; 

y que con ellos continuo 

él mismo se quedaría, 

hasta que se consumase 

este siglo que corría, 

cuando se gozaran juntos 

en eterna melodía; 

porque él era la cabeza 

de la esposa que tenía, 

a la cual todos los miembros 

de los justos juntaría, 

que son cuerpo de la esposa, 

a la cual él tomaría 

en sus brazos tiernamente, 

y allí su amor le daría; 

y que, así juntos en uno, 

el Padre la llevaría 

donde del mismo deleite 

que Dios goza gozaría; 

que, como el Padre y el Hijo 

y el que de ellos procedía, 

el uno vive en el otro; 

así la esposa sería, 

que, dentro de Dios absorta, 

vida de Dios viviría. 

 

Prosigue 

5.º 

Con esta buena esperanza 

que de arriba les venía, 

el tedio de sus trabajos 

más leve se les hacía; 

pero la esperanza larga 

y el deseo que crecía 

de gozarse con su Esposo 

contino les afligía; 

por lo cual con oraciones, 

con suspiros y agonía, 

con lágrimas y gemidos 

le rogaban noche y día 

que ya se determinase 

a les dar su compañía. 

Unos decían: «-¡Oh, si fuese 



Poesía  San Juan de la Cruz 

 

- 28 - 

en mi tiempo la alegría!». 

Otros: «-¡Acaba, Señor; 

al que has de enviar envía!». 

Otros: «-¡Oh, si ya rompieses 

esos cielos, y vería 

con mis ojos que bajases, 

y mi llanto cesaría! 

¡Regad, nubes, de lo alto, 

que la tierra lo pedía, 

y ábrase ya la tierra, 

que espinas nos producía, 

y produzca aquella flor 

con que ella florecía!». 

Otros decían: «-¡Oh, dichoso 

el que en tal tiempo sería, 

que merezca ver a Dios 

con los ojos que tenía, 

y tratarle con sus manos, 

y andar en su compañía, 

y gozar de los misterios 

que entonces ordenaría!». 

 

Prosigue 

6.º 

En aquestos y otros ruegos 

gran tiempo pasado había; 

pero en los postreros años 

el fervor mucho crecía, 

cuando el viejo Simeón 

en deseo se encendía, 

rogando a Dios que quisiese 

dejalle ver este día. 

Y así, el Espíritu Santo 

al buen viejo respondía 

que le daba su palabra 

que la muerte no vería 

hasta que la vida viese 

que de arriba descendía, 

y que él en sus mismas manos 

al mismo Dios tomaría, 

y le tendría en sus brazos 

y consigo abrazaría. 

 

Prosigue la Encarnación 

7.º 

Ya que el tiempo era llegado 

en que hacerse convenía 

el rescate de la esposa, 

que en duro yugo servía 

debajo de aquella ley 
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que Moisés dado le había, 

el Padre con amor tierno 

desta manera decía: 

«-Ya ves, Hijo, que a tu esposa 

a tu imagen hecho había, 

y en lo que a ti se parece 

contigo bien convenía; 

pero difiere en la carne 

que en tu simple ser no había. 

En los amores perfectos 

esta ley se requería; 

que se haga semejante 

el amante a quien quería; 

que la mayor semejanza 

más deleite contenía; 

el cual, sin duda, en tu esposa 

grandemente crecería 

si te viere semejante 

en la carne que tenía». 

«-Mi voluntad es la tuya 

-el Hijo le respondía-, 

y la gloria que yo tengo 

es tu voluntad ser mía, 

y a mí me conviene, Padre, 

lo que tu Alteza decía, 

porque por esta manera 

tu bondad más se vería; 

verase tu gran potencia, 

justicia y sabiduría; 

irelo a decir al mundo 

y noticia les daría 

de tu belleza y dulzura 

y de tu soberanía. 

Iré a buscar a mi esposa, 

y sobre mí tomaría 

sus fatigas y trabajos, 

en que tanto padecía; 

y porque ella vida tenga, 

yo por ella moriría, 

y sacándola del lago 

a ti te la volvería». 

 

Prosigue 

8.º 

Entonces llamó un arcángel 

que San Gabriel se decía, 

y enviolo a una doncella 

que se llamaba María, 

de cuyo consentimiento 

el misterio se hacía; 
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en el cual la Trinidad 

de carne al Verbo vestía; 

y aunque tres hacen la obra, 

en el uno se hacía; 

y quedó el Verbo encarnado 

en el vientre de María. 

Y el que tiene solo Padre, 

ya también madre tenía, 

aunque no como cualquiera 

que de varón concebía, 

que de las entrañas de ella 

él su carne recibía, 

por lo cual Hijo de Dios 

y del hombre se decía. 

 

Del Nacimiento 

9.º 

Ya que era llegado el tiempo 

en que de nacer había, 

así como desposado 

de su tálamo salía 

abrazado con su esposa, 

que en sus brazos la traía, 

al cual la graciosa Madre 

en un pesebre ponía 

entre unos animales 

que a la sazón allí había. 

Los hombres decían cantares, 

los ángeles melodía, 

festejando el desposorio 

que entre tales dos había. 

Pero Dios en el pesebre 

allí lloraba y gemía, 

que eran joyas que la esposa 

al desposorio traía. 

Y la Madre estaba en pasmo 

de que tal trueque veía; 

el llanto del hombre en Dios 

y en el hombre el alegría, 

lo cual del uno y del otro 

tan ajeno ser solía. 
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Otro del mismo que va por «Super flumina Babilonis» 
 

 

Encima de las corrientes 

que en Babilonia hallaba, 

allí me senté llorando, 

allí la tierra regaba, 

acordándome de ti, 

¡oh, Sión!, a quien amaba. 

Era dulce tu memoria, 

y con ella más lloraba. 

Dejé los trajes de fiesta, 

los de trabajo tomaba, 

y colgué en los verdes sauces 

la música que llevaba, 

poniéndola en esperanza 

de aquello que en ti esperaba. 

Allí me hirió el amor 

y el corazón me sacaba. 

Díjele que me matase, 

pues de tal suerte llagaba; 

yo me metía en su fuego 

sabiendo que me abrasaba, 

disculpando al avecica 

que en el fuego se acababa. 

Estábame en mí muriendo 

y en ti solo respiraba, 

en mí por ti me moría 

y por ti resucitaba, 

que la memoria de ti 

daba vida y la quitaba. 

Gozábanse los extraños 

entre quien cautivo estaba; 

preguntábanme cantares 

de lo que en Sión cantaba: 

«-Canta de Sión un himno, 

veamos cómo sonaba». 

«-Decid: ¿cómo en tierra ajena, 

donde por Sión lloraba, 

cantaré yo la alegría 

que en Sión se me quedaba? 

Echaríala en olvido 

si en la ajena me gozaba. 

Con mi paladar se junte 

la lengua con que hablaba, 

si de ti yo me olvidare, 

en la tierra do moraba. 

¡Sión, por los verdes ramos 
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que Babilonia me daba, 

de mí se olvide mi diestra, 

que es lo que en ti más amaba, 

si de ti no me acordare, 

en lo que más me gozaba, 

y si yo tuviere fiesta 

y sin ti la festejaba! 

¡Oh, hija de Babilonia, 

mísera y desventurada! 

Bienaventurado era 

aquel en quien confiaba, 

que te ha de dar el castigo 

que de tu mano llevaba, 

y juntará sus pequeños, 

y a mí, porque en ti esperaba, 

a la piedra, que era Cristo, 

por el cual yo te dejaba». 

 

 

Debetur, soli gloria vera Deo. 

 

 


